Postrimerías

No he venido
a libertarte de tu cárcel,
sino a encerrarme contigo.

No tengo
las manos iluminadas
del amanecer que prodigabas.
Antes.

Me atragantaron
las palabras
que engendraban
tus sueños.

He perdido la memoria.

Solo recuerdo el lugar
donde dejé enterrado
el cadáver del chico dulce
que conociste alguna vez.

Impertinente

No aspiro a ser nada
en tu vida.

Solo la humedad repentina
entre tus piernas.

Ese recuerdo inopinado
que te deja mirando el vacío.

El trocito de pasado enojoso
que sonrosa tus mejillas.

La canción que siempre escuchas
cuando te pones ebria.

El íncubo que te visita en sueños
y te abandona al alba.

La mariposa que, de cuando en cuando,
aletea en tu vientre.

Ese íntimo instante
en el que te muerdes los labios.

Algo pequeño, insignificante,
que es apenas nada...

...y que lo fue todo.

La ola

Su relación con la tristeza era una situación extraña. Algo parecido a una ola silenciosa, que llegaba en medio de un hermoso día de playa, sin que nada la hiciera presagiar. Sin que nadie se diera cuenta, sin aviso. Y cuando llegaba no había reacción posible. Era arrastrado inevitablemente hasta el fondo. La agonía de no poder respirar, de sentir la sal del agua llenando sus pulmones mientras las fuerzas poco a poco lo abandonaban no era lo peor. Lo peor era la certeza de saber que no iba a ahogarse. Sabía que estaba privado del privilegio de hundirse lentamente en el mar del olvido y hallar el consuelo del lecho marino. El consuelo de un final silencioso. Tan silencioso como su sufrimiento. La certeza de que estaba condenado a sobrevivir. A salir milagrosamente a flote. Solo para escupir el agua a duras penas, ponerse de pie y esperar la siguiente ola.